PARLEZ-VOUS ENTOMO ?

La puce est un “insecte Aphaniptére”1 héma-
tophage — “[...] la puce, et le couzin puisent
dans nos veines un aliment succulent [...]"2,
désagréable mais il y a pire — “Hélas si une
puce en nostre oreille, si la chaleur d’une
petite fiévre nous rend une courte nuit si
longue et ennuyeuse, combien sera espou-

In Robert Hooke,
Micrographia, or some phy- - .
siological descriptions of = vantable la nuit de I'éternité”3 - qu’on peut

minute bodies made by tuer mais sans en faire tout un plat — “II

magnifying glasses, 1605. s'impute a péché la moindre bagatelle ; Un

rien presque suffit pour le scandaliser ; Jusque-la qu'il se vint ['autre
jour accuser D'avoir pris une puce en faisant sa priére, Et de ['avoir
tuée avec trop de colére.4”

Merci aux grands auteurs. Pour les modernes, la puce est un compo-
sant électronique a pattes qui est collée a la carte Vitale ou s’insére
dans un portable, voire s’injecte sous la peau d’un chien.

Avant cette ére nouvelle, la puce a vécu trés proche de 'humain et a pros-
péré dans son langage, souvent dans des conversations trés (trop) fami-
lieres - . “[...] N'avez-vous rien pris aujourd" huy ?” il respondit : “sauf
vostre grace, madame, j' ay pris une puce a la raye de mon cul”s. Une
puce désigne affectueusement une personne petite ou un petit animal de
compagnie (la Pupuce a sa mémeére). Un puceux est plein de puces, il est
mangé de puces, et peut se faire traiter de sac d puces : il faudrait qu’on le
puce ou I'épuce (I'épouiller le débarrasserait d’insectes d’un autre ordre)
mais lui chercher des puces est équivalent a lui chercher des poux.
Etymologiquement, puce vient du latin pulex, méme sens ; étymologi-
quement toujours, un puceron est une petite puce, une pucelle une
demoiselle pure et un pucier un lit plein de poussiére (de “pous”, balle
de blé), qu’on vend et achéte au marché aux puces tenu par les puciers.
La couleur puce, un peu passée de mode, est celle de I'imago de notre
Pulex irritans (Pulicidé) : brun roux foncé.

Secouer ses puces, c'est se réveiller ; secouer les puces a quelqu’un, c’est
lui faire de vifs reproches. Qui bouge vite et de facon désordonnée
s’agite comme une puce (sur une plaque chauffante, entend-on parfois,
pour marquer un degré supérieur). Mettre la puce a ['oreille ne signifie
plus inspirer un désir sexuel mais éveiller les soupgons. Excité(e)
comme une puce n’a pas non plus de connotation précoitale. Brider les
puces (ou charmer les puces) consiste a boire assez pour ne pas sentir
leurs importunes piqlres. Dompter (ou dresser) les puces est un
métier (rare) qui s’exerce dans un (petit) cirque de puces savantes.

Un saut de puce est un bond prodigieux pour elle ; pour nous, c’est un
tout petit déplacement dans I'espace ou le temps (a la sainte Luce...).
Un(e) désceuvré(e) mesure le saut des puces — version entomo de “tenir
le mur” ; inversement, un(e) entomologiste travaillant a 'OPIE n’a pas
le temps de compter (ou chercher) ses puces.

Ne relévent ni de la littérature classique ni de I'entomologie une plante urti-
cante et deux crustacés sauteurs : I'Herbe a la puce (Toxicodendron radicans,
Anacardicée), la Puce d’eau (Daphnia pulex, Cladocére Daphniidé) et la
Puce de mer ou Talitre (Talitrus saltator, Amphipode Talitridé).

Enfin, les enfants jouent au jeu de puces avec des pions (qu'ils font sau-
ter) et, pour les typographes (cliquez sur liste a puces de votre traite-
ment de textes), c’est une pastille ronde ou carrée, sans pattes : pour
la puce si fertile en expressions, c’est le dernier degré de la “désento-
mologisation”.
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L'Homme et la Puce

Par des veeux importuns nous fatiguons les Dieux :
Souvent pour des sujets méme indignes des hommes.
Il semble que le Ciel sur tous tant que nous sommes
Soit obligé d'avoir incessamment les yeux,

Et que le plus petit de la race mortelle,

A chaque pas qu'il fait, & chaque bagatelle,

Doive intriguer I'Olympe et tous ses citoyens,
Comme s'il s'agissait des Grecs et des Troyens.

Un Sot par une puce eut |'épaule mordue.

Dans les plis de ses draps elle alla se loger,

Hercule, se dit-il, tu devais bien purger

La terre de cette Hydre au printemps revenue.

Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue

Tu n'en perdes la race afin de me venger ?

Pour tuer une puce il voulait obliger

Ces Dieux & lui préter leur foudre et leur massue.

Jean de la Fontaine

L'homme et la puce - Cravure de Jean-Baptiste Oudry, détail.
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